Вистински приказни, мистични легенди и македонска култура – секој ден makgrom.com за вас!

15.1.26

Релација

 

Таксито на Зоран беше старо, сребрено „Пасат“, со мирис на кафе и малку бензин. На шофершајбната — икона залепена со селотејп. Не од вера. Од навика.


Релацијата Прилеп–Битола ја возеше напамет.

Кривините кај Тополчани, рамнината, првите светла на Битола. Ништо не го изненадуваше веќе.

Кога човекот влезе, не праша колку чини. Само рече:

„До Битола. Кај болницата.“

Тоа обично значеше проблем.

Човекот имаше триесет и нешто години. Не беше пијан. Не беше нервозен. Само седеше исправено, со рацете во скутот, како да чека ред.

На излез од Прилеп, Зоран праша:

„Радио?“

„Не.“

Добар знак. Лоша ноќ.

Кај Новаци, човекот првпат зборуваше сам:

„Ако не стигнам до утре, нема да има кого да бараат.“

Зоран не одговори. Таксистите учат рано:

ако прашаш — влегуваш во туѓ живот.

Стигнаа пред болницата. Мерачот застана. Човекот извади пари, повеќе од што требаше.

Потоа: „Може уште една услуга?“

Секогаш лошо почнува вака.

„До Скопје. Сега. На црно.“

Зоран погледна на часовникот.

22:40.

„Не возам ноќе толку далеку.“

Човекот кимна. Како да очекуваше.

„Ќе платам однапред.“

Извади плик. Не дебел. Само доволен за човек што знае што прави.

На бензинската кај Битола, Зоран купи кафе. Стоеше пред касата и гледаше во фрижидерот со енергетски пијалоци, како да чека некој да му каже што да прави.

Никој не кажа ништо.

Се врати во колата.

„Каде во Скопје?“

„Кај Автокоманда.“

Патот беше празен. Радио сè уште исклучено.

Човекот гледаше напред, не во телефон, не низ прозорец. Како некој што сака да стигне, не да бега.

Кај Пресека, Зоран праша:

„Од што бегаш?“

„Не бегам. Само не сакам да ме најдат прв.“

Тоа беше доволно.

Пред Скопје, сообраќајот почна. Светла, знаци, град што не спие.

Кај Автокоманда, човекот рече: „Тука е добро.“

Излезе, го зема ранецот и пред да ја затвори вратата, додаде:

„Ако некој праша — не сум бил со тебе.“

Зоран само климна.

На враќање, кај Велес, го виде полицискиот пункт. Срцето му тропаше, ама никој не го застана.

Стигна во Прилеп во четири наутро. Го изгаси моторот и седеше уште некое време.

Пликот не го отвори веднаш.

Утрото, на вести, кратка информација: „Лице поврзано со истрага, недостапно за органите…“

Немаше име.

Зоран ја продолжи релацијата Прилеп–Битола како и секој ден.

Иконата стоеше на истото место.

Пасатот уште мирисаше на кафе.

Само едно знаеше сигурно:

Некои патници не плаќаат за километри.

Плаќаат за тишина.


Share:

Бетонски соништа

 

Бетонски соништа

​Гледаш нагоре, бараш ѕвезди, а гледаш само неонски реклами што ти продаваат среќа на рати. Сè е спакувано во целофан, сè е „насмеј се за сликата“, а внатре – празнина што ечи како празен влез во зграда во три наутро.

​Ни велеа дека небото е граница, ама заборавија да кажат дека чевлите ни се калливи од истите овие улици каде што соништата се продаваат за ситно. Тука нема филтри. Тука светлото на семафорот е единствената насока што ја добиваш, а црвеното трае многу подолго од зеленото.

Правилата на играта се едноставни:

  • Тишина: Зборувај само кога имаш што да кажеш, не кога сакаш да те слушнат.
  • Брзина: Ако застанеш да се сожалуваш, веќе си ја изгубил трката.
  • Образ: Тоа е единствената валута што не девалвира кога ќе дојде криза.

​Сите сме исти во овој хаос. Секој со својата тетоважа под кожата што никој не ја гледа – лузна од некоја битка што сме ја изгубиле додека сме пробувале да бидеме „некој“. А најголемата фора е што веќе си некој. Само што тој „некој“ не се вози во скапа кола, туку оди пешки со слушалки во уши, додека градот му дише во врат.

​Не ни требаат аплаузи од луѓе што не нè познаваат. Ни треба само еден круг околу маалото, еден искрен поглед во огледало и знаењето дека, иако сме на дното на бетонот, главата ни е сè уште над водата.

​Ова не е приказна за успехот. Ова е приказна за отпорот.

​Најлесно е да се лаже. Лагата е евтина, се купува на секој агол и се пакува во убави зборови за да помине полесно низ грлото. Но, поштеноста? Поштеноста е луксуз што малкумина можат да си го дозволат, затоа што таа не носи поени кај толпата. Таа носи осамени вечери и чиста совест.

​Денес сите се „браќа“, сите се „тука за тебе“, сè додека не дојде време да се плати сметката или да се каже вистината во очи. Тогаш маските паѓаат побрзо од есенски лисја.

Вистината е ова:

  • Пријателството не е во пиењето кафе кога е сè добро, туку во тоа кој ти ја држи главата над вода кога мислиш дека се давиш.
  • Успехот не е колку луѓе ти го знаат името, туку дали можеш да се погледнеш во огледало во 2 часот по полноќ без да го тргнеш погледот.
  • Зборот е сè што навистина поседуваш. Ако него го изгубиш, џабе ти се сите пари и врски – остануваш само празна лушпа со скап часовник.

​Светот те учи да газиш за да стигнеш прв. Те учи дека поштениот е „будала“, а снаодливиот е „крал“. Но, тие кралеви владеат со кули од карти. Еден мал ветер на вистината и сè се руши.

​Јас бирам да бидам „будалата“ што спие мирно. Бирам да кажам „не можам“ наместо да ветам и да излажам. Бирам да ги изгубам сите што се дојдени за корист, за да ми останат оние тројца што се тука за човекот во мене.

​Поштеноста боли. Те прави ранлив. Те прави мета. Но, на крајот од денот, тоа е единствената работа што те прави слободен. Сè друго е само ропство под туѓи очекувања.

​Биди свој, дури и кога цената е превисока. Затоа што ако се продадеш за малку, никогаш нема да можеш да се откупиш назад.



Share:

13.1.26

Како да дојдете до сон

 

Идејата за „програмирање“ на соништата звучи како научна фантастика, но во реалноста постојат технологии и методи кои се занимаваат со оваа област. Сепак, важно е да се направи разлика помеѓу контрола на сонот (луцидно сонување) и инкубација на сонот (сугерирање на тема).




​Еве што постои во моментов на пазарот и во науката:

​1. Уреди за Луцидно сонување (Lucid Dreaming)

​Ова се најчестите апарати кои луѓето ги користат за да станат свесни дека сонуваат. Тие обично работат на принципот на детекција на REM фазата (фазата во која сонуваме).

  • Како работат: Кога уредот (најчесто во форма на маска за спиење) ќе забележи брзи движења на очите, тој емитува нежни светлосни или звучни сигнали. Овие сигнали се појавуваат во вашиот сон како „знак“ кој треба да ве потсети дека сонувате, дозволувајќи ви да преземете контрола.
  • Примери: Уреди како Remee или научните прототипи кои користат ЕЕГ сензори за прецизно следење на мозочните бранови.

​2. Технологија за инкубација на соништа (Targeted Dream Incubation)

​Ова е најблиску до вистинско „програмирање“ на содржината на сонот. Истражувачите од MIT Media Lab го развија уредот наречен Dormio.

  • Како работи: Уредот ве следи додека паѓате во хипнагогија (преодната состојба помеѓу јаве и сон). Во тој момент, апаратот пушта аудио запис (на пример: „размислувај за дрво“). Студиите покажале дека луѓето во висок процент навистина почнуваат да сонуваат за сугерираната тема.
  • Цел: Ова не е само за забава; се користи за поттикнување на креативноста и решавање на проблеми додека спиеме.

​3. Дали овие апарати се ефикасни?

​Важно е да се имаат реални очекувања:

  • Нема „USB во мозокот“: Сè уште не постои апарат кој може да вчита комплетно сценарио или филм во вашата глава.
  • Вежбањето е клучно: Повеќето уреди бараат корисникот да вежба техники за меморија и свесност во текот на денот за апаратот воопшто да има ефект ноќе.
  • Етика и комерцијализација: Постојат дебати за тоа дали треба да дозволиме технологијата да ни влегува во соништата (на пример, компании кои би сакале да „рекламираат“ производи во нашиот сон).

​Што можете да пробате веднаш (без апарат)?

​Најефективниот начин за „програмирање“ на сонот е техниката MILD (Mnemonic Induction of Lucid Dreams) — повторување на фразата „Следниот пат кога ќе сонувам, ќе знам дека сонувам“ пред заспивање, заедно со водење на дневник за соништа.


Всушност, секој сонува, секоја ноќ. Ако мислите дека не сонувате, тоа е само затоа што вашиот мозок не го префрла сеќавањето од краткотрајната во долготрајната меморија во моментот на будење.

​За да започнете да ги „програмирате“ и паметите соништата без никаква опрема, клучот е во развивање на намера и свесност.

​1. Како да ги „повикате“ соништата (Ако мислите дека не сонувате)

​За мозокот да почне да ги регистрира соништата, треба да му дадете сигнал дека тие се важни.

  • Намера пред спиење: Додека лежите во кревет со затворени очи, повторувајте си во себе: „Вечерва ќе ги запомнам моите соништа“. Ова звучи едноставно, но ја активира вашата „проспективна меморија“.
  • Хидратација: Пиењето чаша вода пред спиење помага (на малку досаден начин) — полниот меур често нè буди веднаш по завршувањето на REM циклусот, што е совршено време за паметење на сонот.
  • Конзистентен сон: Соништата стануваат подолги и поинтензивни во втората половина од ноќта. Ако спиете само 5-6 часа, го кратите најважниот период за сонување.

​2. Техники за паметење (Златни правила)

​Најважниот момент за паметење на сонот се првите 90 секунди по будењето.

  • „Мирување во калапот“: Кога ќе се разбудите, не отворајте очи и не се движете. Штом ќе го мрднете телото, го прекинувате невролошкиот спој со состојбата на спиење. Останете во истата положба и обидете се да ги „фатите“ последните слики.
  • Дневник за соништа (Клучен чекор): Чувајте тетратка и пенкало веднаш до креветот. Запишете сè, дури и ако е само една боја, чувство или збор. Ако не се сеќавате на ништо, запишете: „Не се сеќавам на ништо“. Со ова го тренирате мозокот дека секое утро ќе барате информации од него.
  • Враќање наназад: Обидете се да го одмотате филмот. „Бев во шума... како стигнав таму? Аха, претходно бев во куќа...“

​3. Техника за „програмирање“ на тема (Инкубација)

​Ако сакате да сонувате нешто конкретно:

  1. Визуелизација: Пред да заспиете, замислете ја сцената за која сакате да сонувате во детали.
  2. Емоција: Обидете се да го почувствувате тоа што би го чувствувале во сонот (радост, љубопитност).
  3. Клучна фраза: Повторувајте: „Ќе сонувам за [темата]“.

​Зошто е ова корисно?

​Кога ќе почнете редовно да ги запишувате соништата, ќе забележите „знаци на сонот“ (Dream Signs) — работи што се повторуваат (на пример, често сонувате одредена личност или дека летате). Тие знаци се „влезот“ кон луцидното сонување.



Вежбите за проверка на реалноста (Reality Checks) се темелот на луцидното сонување. Нивната цел е да создадат навика која од јаве ќе се пренесе во вашиот сон.

​Бидејќи во сонот критичкиот дел од мозокот е „исклучен“, вие прифаќате нереални работи како нормални. Со овие вежби го тренирате мозокот да се запраша: „Дали е ова реално?“

​Еве ги трите најефикасни вежби што можете да ги правите уште денес:

​1. Тест со дланката (Најпопуларен)

​Во соништата, деталите на телото често се менуваат бидејќи мозокот не може совршено да ги рендерира.

  • Вежба: Погледнете во вашата дланка, избројте ги прстите, свртете ја и погледнете ја пак.
  • Во сон: Најверојатно ќе имате 6 прсти, дланката ќе биде заматена или ќе ја менува формата. Тој момент на шок ќе ве „разбуди“ внатре во сонот.

​2. Тест со читање (Најсигурен)

​Делот од мозокот одговорен за јазик и логика е деактивиран за време на спиењето.

  • Вежба: Прочитајте краток текст (на пример, наслов на книга или порака на телефон), погледнете настрана и погледнете повторно.
  • Во сон: Текстот речиси секогаш ќе се смени, буквите ќе станат хиероглифи или зборовите ќе „играат“. Истото важи и за дигиталните часовници — времето во сонот никогаш не е исто ако погледнете двапати.

​3. Тест со носот (Најдискретен)

​Ова е мојот омилен бидејќи е физички невозможен во реалноста, а многу ефикасен во сон.

  • Вежба: Затворете ја устата, затепајте го носот со прстите (како да нуркате) и обидете се да вдишете низ нос.
  • Во реалноста: Нема да можете да вдишете.
  • Во сон: Бидејќи вашето физичко тело во креветот всушност дише слободно, во сонот ќе почувствувате како воздухот минува низ затворениот нос. Ова е моментален сигнал дека сонувате.

​Како да ги правите овие вежби за да успеат?

​Не е доволно само механички да го направите тестот. Клучот е во менталната пауза:

  1. ​Застанете на момент (најмалку 5-10 пати на ден).
  2. ​Навистина запрашајте се: „Дали во овој момент сонувам?“. Погледнете околу себе — дали сè има логика?
  3. ​Направете го тестот (на пр. со носот или дланката).
  4. ​Ако е реалност, кажете си: „Сега сум буден, но кога ќе го направам ова во сон, ќе станам свесен“.
  5. Совет: Најдобро е да правите проверка на реалноста секогаш кога ќе се случи нешто необично или кога ќе видите некој ваш „знак на сонот“ (на пример, секогаш кога ќе поминете низ врата или ќе видите куче).



     

Share:

Пост-оскудно општество

Ставовите на Илон Маск, изнесени во подкастот кај Питер Дијамандис (јануари 2026), не се само провокација, туку дел од неговата поширока филозофија за „пост-оскудно општество“. Кога тој вели дека штедењето ќе биде ирелевантно за 10 до 20 години, тој всушност предвидува дека самата природа на економијата ќе доживее колапс на трошоците.


​Еве детална анализа на неговите аргументи и како тоа ја менува сликата за личните финансии:

​Концептот на „Универзален висок приход“ (Universal High Income)

​За разлика од популарниот концепт на Универзален основен приход (UBI), кој подразбира скромна сума за преживување, Маск зборува за „висок приход“.

  • Автоматизација на секоја вредност: Неговата логика е дека ако хуманоидните роботи (како Optimus) можат да изградат куќа, да одгледуваат храна и да поправаат машини без човечка работна сила, цената на тие добра паѓа речиси на нула.
  • Ера на изобилство: Во таков свет, поседувањето „заштеда“ во традиционална валута нема смисла бидејќи сè што ви е потребно е веќе достапно и евтино. Парите престануваат да бидат средство за преживување и стануваат само алатка за „решавање на интересни проблеми“.

​„Турбулентниот“ преоден период

​Иако Маск е оптимист, тој признава дека патот до таму ќе биде „нерамномерен“ (bumpy transition). Ова е клучниот момент за денешните инвеститори.

  • Социјални немири: Маск предупредува дека масовното губење на работни места поради вештачката интелигенција може да предизвика нестабилност пред државите да успеат да го воведат новиот економски модел.
  • Криза на смислата: Тој го поставува прашањето: „Ако имате сè што сакате, која е поентата на вашето постоење?“. Според него, најголемиот предизвик во пензионерските денови на иднината нема да бидат парите, туку депресијата поради чувството на бескорисност.

​Како ова влијае на инвестициските стратегии?

​Ако го прифатиме сценариото на Маск како веројатно, традиционалните стратегии (како штедење во кеш или обврзници) го губат значењето. Наместо тоа, фокусот се префрла на:

  • Инвестирање во „сопственици на интелигенција“: Наместо да штедите за да трошите подоцна, логиката е да поседувате дел од компаниите кои ја поседуваат технологијата (AI, енергија, роботика). Доколку светот стане управуван од роботи, профитот ќе оди кај оние што ги поседуваат тие системи.
  • Директен пристап до ресурси: Наместо дигитални бројки на банкарска сметка, вредноста ќе се префрли на соларна енергија, земјиште и напреден софтвер.
  • Редефинирање на „средствата“: Во ера каде AI го прави знаењето лесно достапно, вашата способност да ги користите овие алатки за креативност е единствениот капитал што не може да се девалвира.

​Критики од финансиските експерти

​Повеќето економисти во 2026 година сè уште сметаат дека советот на Маск е „опасен“ за просечниот човек.

  1. Ризик од грешка: Ако Маск греши во тајмингот (на пр. за тоа се потребни 50, а не 10 години), една цела генерација ќе остане без средства за живот.
  2. Инфлација: Традиционалното штедење страда од инфлација, но целосното откажување од штедење во време на високи каматни стапки се смета за екстремен ризик.

​Маск сугерира дека најдобрата „пензиска полиса“ денес е да се биде во тек со технологијата и да се инвестира во сектори кои го градат тоа изобилство, наместо пасивното собирање пари.



Според визијата на Маск за „Ерата на изобилството“, богатството во иднината нема да се мери преку акумулација на капитал, туку преку контрола и пристап до трите столба на новата економија. Тој смета дека овие сектори не само што ќе го променат начинот на кој живееме, туку целосно ќе го редефинираат поимот „вредност“.

​Еве ги клучните сектори кои Маск ги смета за вистински „победници“:

​1. Автономна роботика и „Трудот како софтвер“

​Маск верува дека неговиот проект Optimus ќе биде повреден од целиот бизнис со автомобили на Tesla. Логиката е едноставна: ако можете да купите робот кој може да научи која било физичка работа, вие всушност купувате „производна сила“ која не се заморува. Во овој контекст, инвестирањето во роботиката не е само инвестирање во технологија, туку инвестирање во замена за човечкиот труд. Оној кој ги поседува флотите од роботи, ќе ја поседува способноста да создава вредност без потреба од вработени.

​2. Енергетска независност и складирање

​За Маск, енергијата е фундаменталната валута на универзумот. Тој предвидува дека соларната енергија комбинирана со огромни системи за складирање (батерии) ќе стане толку ефикасна, што трошокот за електрична енергија ќе се приближи до нула. Во неговиот идеален свет, секое домаќинство е сопствена „централа“. Победници ќе бидат оние кои контролираат два сегмента: ископувањето на литиум и други минерали потребни за батериите, и софтверот кој управува со дистрибуцијата на таа енергија.

​3. Биотехнологија и интерфејс мозок-компјутер

​Преку Neuralink, Маск цели кон решавање на она што тој го нарекува „биолошки лимит“. Тој смета дека секторот за долговечност и подобрување на човечките когнитивни капацитети ќе биде најголемиот пазар во историјата. Ако технологијата може да ги излечи болестите и да го забави стареењето, традиционалното здравствено осигурување и пензиските фондови стануваат застарени. Наместо да штедите за „стари денови“, инвестирате во технологија која ќе ги елиминира тие „стари денови“.

​4. Вештачка општа интелигенција (AGI)

​Ова е „светиот грал“ на Маск. Тој верува дека компанијата што прва ќе развие вистинска AGI ќе има моќ да ги реши сите научни и инженерски проблеми одеднаш. Во овој сектор, тој гледа огромен потенцијал за дефлација – каде интелигенцијата станува толку евтина и достапна, што веќе не е елитен ресурс. За него, поседувањето удел во развојот на AI е како поседување удел во „мозокот на идната цивилизација“.

​5. Меѓупланетарна економија

​Иако звучи како научна фантастика, Маск веќе ја гради инфраструктурата за Марс преку SpaceX. Тој смета дека создавањето на втора економија надвор од Земјата е најдобрата „полиса за осигурување“ за човештвото. Ова вклучува сателитски интернет (Starlink), транспорт во вселената и ресурси од астероиди. Според него, ова се секторите каде ќе се генерираат следните трилиони долари вредност.

Што значи ова за вас денес?

Наместо да се потпирате на камати од штедни книшки, Маск сугерира дека треба да бидете „сопственик на иднината“. Тоа значи насочување на капиталот кон компании и знаења кои се директно вклучени во овие трансформации.


Share:

Дигиталниот идентитет (Digital ID) тешко дека некогаш ќе профункционира

 Иако дигитализацијата звучи како ветувачка иднина, кога станува збор за македонскиот контекст, постојат неколку сурови реалности кои укажуваат на тоа дека дигиталниот идентитет (Digital ID) тешко дека некогаш ќе профункционира во целосен капацитет.


​Еве зошто скептицизмот во овој случај не е само песимизам, туку реализам:

​1. Институционална дезинтеграција (Шалтерскиот менталитет)

​За еден дигитален идентитет да биде корисен, сите државни институции мора да „зборуваат“ на ист јазик. Кај нас, базите на податоци на МВР, УЈП, Катастар и Здравство често се како изолирани острови.

  • Проблемот: Дури и да имате дигитален потпис, често ќе слушнете: „Системот не ни е поврзан, одете во другата зграда за печат“. Дигиталниот идентитет не може да преживее во бирократија која се храни со физичко присуство и „хартија со потпис и печат“.

​2. Дигитален јаз и демографија

​Македонија се соочува со сериозен проблем на дигитална неписменост кај голем дел од населението, особено кај повозрасните генерации кои се и најчестите корисници на јавните услуги.

  • Пречката: Се додека постои огромен процент на луѓе кои не знаат или немаат пристап до паметни уреди за автентикација, државата ќе биде принудена да го одржува паралелниот, аналоген систем. Тоа значи дека дигиталниот систем секогаш ќе биде „експериментална опција“, а не стандард.

​3. Сајбер-безбедност и недоверба

​Во последните неколку години видовме серија на хакерски напади врз клучни институции (Фондот за здравство, Министерството за образование).

  • Реалноста: Кога граѓаните гледаат дека државата не може да ги заштити нивните основни здравствени податоци, стравот од кражба на целосниот „дигитален јас“ станува оправдан. Без апсолутна доверба во сајбер-заштитата, масовната прифатливост на Digital ID е невозможна.

​4. Политички дисконтинуитет

​Кај нас секоја нова власт често ги поништува или игнорира проектите на претходната. Дигитализацијата е маратон, а не спринт.

  • Исходот: Често се случува да се набават скапи софтвери кои по 4 години застаруваат затоа што никој не ги одржувал или затоа што новиот министер сака „свое решение“. Дигиталниот идентитет бара децениска конзистентност која на овие простори е реткост.

​5. Корупцијата „сака“ физички контакт

​Дигиталниот идентитет ја зголемува транспарентноста и го елиминира посредникот.

Отпорот: Автоматизиран систем значи помалку простор за „врски“, мито и коруптивни дејствија при вадење документи или дозволи. Тивкото минирање на дигиталните процеси често доаѓа токму од внатрешноста на системот, од оние кои би изгубиле моќ доколку сè стане дигитално и следено.

​Дигиталниот идентитет во Македонија веројатно ќе остане само како низа од „пилот-проекти“ кои добро изгледаат на ПР-настани, но во пракса ќе се сопнуваат на првиот шалтер каде сè уште ви бараат „копија од лична карта не постара од шест месеци“.

За државата официјално да крене раце од проектот за дигитален идентитет, би требало да се случи некое од следниве сценарија, кои обично се резултат на „судир со реалноста“ или сериозна финансиска и политичка пресметка:

​1. Признавање на „Sunk Cost“ (Потонати трошоци)

​Државата би морала да признае дека парите вложени во досегашните софтвери, лиценци и обуки се неповратни и дека понатамошното инвестирање е само „фрлање пари во бунар без дно“.

Кога се случува ова? Кога годишното одржување на застарените системи ќе стане поскапо од придобивките што ги нудат.

​2. Тотален колапс на безбедносната инфраструктура

​Ако се случи огромен, катастрофален сајбер-напад кој би ги компромитирал личните податоци на сите граѓани одеднаш, јавниот притисок и стравот би биле толку големи што проектот би станал „политички отров“.

Резултатот: Политичарите би се повлекле од проектот за да ги смират гласачите, враќајќи се на „безбедните“ хартиени досиеја.

​3. Формално прифаќање на „Хибриден модел“ како трајно решение

​Наместо целосно укинување, државата може тивко да се откаже од идејата за универзален дигитален идентитет и да го прогласи сегашниот хаос за „стандард“.

Што значи тоа? Официјално да се каже дека дигиталните услуги се само „дополнителна опција“ која никогаш нема да ги замени шалтерите. Со тоа, проектот како револуционерна идеја практично умира, иако технички постои на хартија.

​4. Неуспех на ЕУ-интеграциите во тој сектор

​Бидејќи голем дел од овие проекти се финансирани преку ЕУ фондови и се дел од европските агенди, државата би се откажала само доколку:

​ЕУ престане да го бара тоа како услов.

​ЕУ ги прекине фондовите поради недомаќинско работење или корупција во ИТ тендерите.

​5. Демографски отпор и бојкот.

​Доколку по воведувањето на некоја задолжителна дигитална алатка се случи масовен бојкот од страна на граѓаните (на пример, луѓето масовно одбиваат да ја користат и бараат исклучиво физички документи), државата под притисок на јавното мислење би морала да го повлече решението.

​Што е најверојатно?

​Најверојатното сценарио не е „официјално откажување“, туку „тивко изумирање“. Проектот ќе остане во најава, ќе се трошат мали суми за одржување на портали кои никој не ги користи, сè додека технологијата не го прегази системот толку многу што ќе стане беспредметно дури и да се зборува за него.

    ​Државата ќе се откаже кога ќе сфати дека одржувањето на илузијата за дигитализација е поскапо од признавањето на неуспехот.

     

Еве преглед на тоа каде најчесто „истекуваат“ парите и каква е моменталната состојба:

​Каде отидоа парите?

​Проценките се дека во последните 15 години се потрошени десетици милиони евра (преку буџетски средства, ИПА фондови и заеми од Светска банка) на проекти кои требаше да бидат столбови на дигиталниот идентитет:

  1. Електронски лични карти: Проектот кој со години се најавуваше, а чинеше милиони за набавка на чипови и софтвер кои на крајот останаа само делумно искористени.
  2. Здравствена картичка: Ова е можеби најголемиот симбол на неуспехот. Се потрошија милиони за пластични картички кои денес се речиси неупотребливи, бидејќи системот „Мој Термин“ функционира преку матичен број (ЕМБГ), а не преку читање на картичката.
  3. Порталот услуги.gov.mk: Изграден со големи амбиции, но неговата функционалност е ограничена бидејќи за повеќето клучни услуги сепак треба да одите на шалтер за да го подигнете финалниот документ.

​Моменталната состојба на порталот за е-услуги

​Во моментов, порталот е во фаза на „одржување на живот“:

  • Број на услуги: Иако се рекламираат стотици услуги, реално само мал број се целосно дигитални (од апликација до добивање документ).
  • Проблемот со автентикација: За да го користите, ви треба профил на eID (единечен влез), кој за многу граѓани е премногу комплициран за поставување (барање токени, дигитални сертификати кои се плаќаат годишно итн.).
  • Неповрзаност: Најголемата пречка е што ако извадите документ од една институција преку порталот, друга институција често не го признава дигиталниот формат и бара да го испечатите.

​Зошто е ова „маѓепсан круг“?

​За секој нов обид, државата распишува нов тендер. Наместо да се надградува постоечкото, често се купува сосема нов систем од нула.

​Што е следно?

​Во тек се најави за нови „дигитални паричници“ (Digital Wallets) поддржани од ЕУ стандарди. Но, без суштинска промена во законот за општа управна постапка (да се забрани барање хартија ако постои дигитален запис), и овој проект ќе биде само нова ставка во извештаите за потрошени пари.



РЕПУБЛИКА ДИГИТАЛЕН 

Експеримент


Share:

12.1.26

Европски казни, светски цени, а минималец за преживување: Каде згрешивме?

 Ова е многу реална и болна тема за многу граѓани. Често се вели дека „европеизацијата“ на македонскиот стандард оди по обратен редослед: прво стигнаа европските трошоци, а платите останаа заглавени во локалните рамки.

​Еве еден аналитички преглед кој го илустрира овој јаз преку бројки и факти.

​Македонскиот парадокс: Европски цени со балкански паричник

​Кога ќе го погледнеме соодносот на трошоците за живот и примањата, математиката едноставно не излегува во корист на македонскиот работник.

​1. Цени на храната: Израмнување со ЕУ

​Според податоците на Еуростат, цените на одредени основни прехранбени производи во Македонија веќе достигнуваат 80% до 90% од просекот на ЕУ.

  • Масло за јадење, млеко и брашно: Цените во нашите маркети се често идентични, па дури и повисоки од оние во Германија или Полска (поради помалиот пазар и зависноста од увоз).
  • Реалноста: Додека Германецот троши околу 10-12% од својата плата на храна, Македонецот троши речиси 50%.

​2. Казнената политика: „Европска“ строгост

​Законите за сообраќај и јавен ред се речиси целосно усогласени со европските директиви.

  • Казна за појас/телефон: Казните од 40 до 50 евра изгледаат „мало“ за некој со плата од 2.500 евра, но за македонски работник со минималец, тоа е 15% од месечниот приход.
  • Споредба: Една казна за брзо возење во Македонија може да „изеде“ една недела работа, додека во Луксембург или Белгија се заработува за неколку часа.



Словенија е одличен пример за споредба, бидејќи двете земји беа дел од иста држава и го почнаа патот од иста точка. Денес, Словенија е „европскиот модел“ кон кој се стремиме, но разликата во куповната моќ е фрапантна.

​Еве како изгледа таа паралела низ призмата на 2025/2026 година:

​Платите: Два различни света

​Во Словенија, минималната нето плата на почетокот на 2026 година се движи околу 950 евра. За споредба, македонскиот минималец е закован на околу 397 евра. Тоа значи дека словенечкиот работник на најниско скалило заработува речиси 2,5 пати повеќе од македонскиот. Додека Словенија веќе дебатира за префрлање на границата од 1.000 евра за минималец, кај нас таа бројка се смета за „превисока“ за економијата.

​Храната: Речиси израмнети трошоци

​Она што најмногу боли е што кога ќе влезете во маркет во Љубљана и во Скопје, цените на основните продукти се застрашувачки слични. Литар млеко во Словенија чини околу 1,10 евра, а кај нас е често над 70 денари (1,15 евра). Килограм шеќер или масло за јадење во одредени периоди се поевтини во словенечките дисконти отколку во македонските маркети. Разликата е во тоа што Словенецот со својот минималец може да купи над 850 литри млеко, додека македонскиот работник со својот едвај 340 литри.

​Казните: Иста дисциплина, различна цена

​Словенија има екстремно високи сообраќајни казни (кои често надминуваат 500-1.000 евра за сериозни прекршоци), но казната од 40 евра за појас во Македонија е многу „поскапа“ за нашиот стандард. За Словенецот, таа казна е само 4% од неговиот минималец, додека за Македонецот таа „изедува“ над 10% од месечните примања. Ние ја увезовме европската „строгост“ во казнувањето, но заборавивме да ја увеземе европската економска моќ која би го поднела тој товар.

​Домување и сметки

​Иако кириите во Љубљана се значително повисоки (околу 600-800 евра за пристоен стан), режиските трошоци (струја, вода, парно) во Македонија веќе зафаќаат огромен процент од платата. Во Словенија, просечно семејство троши околу 20% од приходите на сметки и домување, додека во Македонија, за многумина кои се на минималец, само сметките во зима можат да достигнат 50% до 60% од нивната плата.

Заклучок: Македонија стана земја каде „преживувањето“ е европски скапо, а „трудот“ е балкански евтин. Словенија успеа да го следи растот на трошоците со раст на платите, додека кај нас европските правила служат како механизам за полнење на буџетот преку казни и даноци, без соодветна поддршка за животниот стандард.


 

Црна Гора е можеби најболниот пример за Македонија, бидејќи до пред неколку години бевме на слично ниво, а денес тие изгледаат како недостижна економска цел во рамките на Балканот. Додека ние „вежбаме“ европска дисциплина со казни, тие воведоа европски примања со реформскиот проект „Европа сега“.

​Еве ја директната споредба за 2026 година:

​Драстичниот јаз во минималната плата

​Од јануари 2026 година, разликата меѓу двете земји стана огромна. Во Македонија, минималната нето плата изнесува околу 397 евра (со најави за мало покачување во март). Во исто време, во Црна Гора, минималната плата за работници со средно образование е 600 евра, додека за оние со високо образование таа законски не смее да биде под 800 евра. Ова значи дека македонски дипломиран економист на почетокот на кариерата може да заработува двојно помалку од својот колега во Подгорица.

​Просечната плата: Првпат над 1.000 евра

​Црна Гора веќе ја проби психолошката граница и нивната просечна нето плата во 2026 година се движи околу 1.015 евра. Во Македонија, иако има статистички раст, просекот е околу 740 евра. Со други зборови, она што во Црна Гора е „просек“, во Македонија се смета за „одлична плата“ која ја земаат само одредени сектори како ИТ или фармација.

​Цените: Парадоксот на поевтината Црна Гора

​Иако Црна Гора важи за туристичка дестинација, податоците на Еуростат покажуваат дека разликата во цените на храната меѓу двете земји се намалува.

  • Храна: Цените во Црна Гора се на околу 84% од просекот на ЕУ, додека во Македонија се околу 73%. Сепак, со оглед на тоа што нивните плати се за 40-50% повисоки, Црногорецот многу полесно ја полни потрошувачката кошничка.
  • Инфлација: Македонија во изминатиот период имаше една од највисоките стапки на инфлација во регионот, што значи дека цените кај нас растеа побрзо отколку во Црна Гора, дополнително јадејќи го малиот минималец.

​Казни и даноци

​Црна Гора направи храбар чекор – ги укина придонесите за здравствено осигурување од бруто платата за да ги зголеми нето примањата на граѓаните. Македонија, од друга страна, го задржа високиот товар на придонеси врз платите, додека истовремено ги зголеми акцизите и давачките. Резултатот е дека „европските закони“ кај нас се користат за да се одземе повеќе од граѓанинот (преку казни од 50 до 250 евра), додека во Црна Гора државата се откажа од дел од своите приходи за да му остави повеќе пари на работникот.

Поразителниот заклучок: Во 2026 година, Македонија е на самото дно во регионот, веднаш до Косово, додека Црна Гора се етаблира како лидер. Црногорскиот работник на минималец има повеќе „чисти пари“ во џебот отколку многу македонски работници со „солидни“ плати.


Споредбата со Србија е можеби најрелевантна, бидејќи со години се натпреварувавме кој има подобра деловна клима и привлекува повеќе инвестиции. Сепак, во 2026 година, Србија направи сериозен исчекор што ја остави Македонија на дното на регионалната листа по однос на примањата.

​Еве како изгледа таа разлика во бројки и факти:

​Минималецот: Србија веќе е на 550 евра

​Од 1 јануари 2026 година, Србија официјално ја зголеми минималната цена на трудот. Работник во Србија кој работи на минималец сега добива околу 551 евро (околу 64.500 српски динари) нето плата.

Во Македонија, минималецот сè уште е околу 397 евра, со најави за скромно усогласување во март кое би го донело до околу 420 евра. Разликата е над 130 евра месечно во корист на српскиот работник, што на годишно ниво е една цела дополнителна „македонска“ плата и повеќе.

​Просечната плата: Скок над илјада евра

​Додека македонскиот просек се бори да ја надмине границата од 700-750 евра, во Србија просечната нето плата на почетокот на 2026 година веќе ја проби бариерата од 1.000 евра. Државните плати во секторите како образование и здравство во Србија добија дополнително зголемување од околу 5% во јануари, со што наставник во Србија сега заработува значително повеќе од својот колега во Македонија.

​Цените на храната и „европскиот“ стандард

​И Србија, исто како нас, се соочува со европски цени. Сепак, постои една клучна разлика:

  • Куповна моќ: Со минималец од 550 евра, српскиот работник во 2026 година првпат успева речиси целосно да ја покрие минималната потрошувачка кошничка.
  • Маржи: Српската влада воведе поригорозни мерки за ограничување на маржите на над 3.000 производи за да го заштити стандардот. Во Македонија, и покрај сличните обиди, граѓаните сè уште плаќаат едни од највисоките цени за основни продукти во споредба со платите што ги земаат.

​Казните како „европски“ камшик

​И во двете земји казните се високи, но во Македонија тие се несразмерни. Ако во Србија казната за одреден прекршок е иста како кај нас (на пример 50 евра), таа казна за српскиот работник на минималец претставува 9% од неговиот приход, додека за македонскиот работник таа изнесува над 12-13%. Ние сме поевтини само кога станува збор за исплата на плати, но сме поскапи кога треба да се наплати казна од граѓаните.

Горчливиот заклучок: Србија во 2026 година веќе не е во иста „лига“ со Македонија. Ние остануваме во групата со Косово на самото дно во регионот. Србија успеа да ги повлече платите нагоре преку агресивни државни одлуки, додека кај нас „европеизацијата“ застана кај цените на рафтот и висината на казните.



Споредбата со Албанија е можеби најголемото изненадување за многумина кај нас, бидејќи долго време ја сметавме за економија која заостанува зад македонската. Сепак, реалноста во 2026 година покажува дека тие го фатија возот на брзи реформи, особено во делот на примањата.

​Еве како стојат работите:

​Пресвртот кај минималната плата

​Албанија во 2026 година ја зацврсти својата позиција со минимална плата која е веќе израмнета или малку повисока од македонската. Додека македонскиот минималец се движи околу 397 евра, Албанија веќе ја помина границата од 400 евра (околу 40.000 леки) и цели кон понатамошно зголемување. Она што е клучно е дека нивниот раст е константен и поддржан од силниот туризам и градежен сектор, што им овозможува побрзо темпо на покачување отколку кај нас.

​Просечната плата: Албанскиот „тигар“ во налет

​Албанија веќе не е земја на евтина работна сила. Просечната плата во Албанија во 2026 година се приближува до 900 евра во јавниот сектор, додека во приватниот сектор е околу 750-800 евра. За споредба, македонскиот просек од околу 740 евра веќе заостанува зад албанскиот во неколку клучни индустрии. Ова е фрапантен податок ако се земе предвид дека пред само 10 години, платите во Македонија беа за 30-40% повисоки од оние во Албанија.

​Цените на храната и услугите

​Тука Македонија го губи приматот на „евтина земја“. Иако цените на храната во Албанија знаат да бидат високи поради туризмот, нивната домашна продукција на овошје и зеленчук ги одржува цените на пазарите пониски отколку кај нас. Во Скопје, цените на млечните и месните производи во 2026 година се често повисоки отколку во Тирана, иако примањата ни се во најдобар случај исти.

​Казните и даноците како алатка

​Албанија спроведе „европеизација“ на законите со фокус на привлекување дигитални номади и инвестиции преку ниски даноци за мали бизниси. Кај нив, казнената политика е строга, но економијата е многу подинамична. Во Македонија, се чини дека единственото нешто што е „динамично“ се новите ценовници во маркетите и зголемените износи на сообраќајните прекршоци.

Генерален преглед на регионот (2026):

Кога ќе ги погледнеме сите споредби, Македонија е во тешка позиција. Словенија е недостижна, Црна Гора и Србија се далеку напред со минималци над 550-600 евра, а сега и Албанија не престигнува. Ние останавме со „европски“ цени на лебот, „европски“ казни за паркирање, а плата која едвај купува третина од она што го купува еден Словенец.


​Ова потврдува дека македонскиот граѓанин моментално го носи најтешкиот товар на транзицијата – живее во европски трошоци, а работи за балкански трошки.

​„На крајот, останува горчливиот вкус дека во оваа трка кон Европа, само нашите обврски стигнаа на целта, додека нашите права и достоинство останаа заглавени на стартната линија. Преку ноќ станавме 'Европејци' кога треба да платиме казна, кога треба да купиме леб или да платиме сметка за струја, но останавме 'Балканци' кога треба да бидеме платени за својот труд.

​Не е проблемот во европските вредности, туку во тоа што од Европа го увезовме само камшикот, а не и моќта да го издржиме ударот. Додека соседите грабат напред, ние учиме како со балкански минималец да преживееме европска зима. А достоинството? Тоа не се купува во маркет, но изгледа прво тоа ни го поскапеа.“

 




Share:

Ноќта кога морето молчеше



Ноќта кога морето молчеше

Јадран, крај на XVIII век.


Бригантината „Мадона Нера“ исплови од Венеција без знаме. Во документите беше трговски брод со маслиново масло и платно. Во тремот — нешто многу потешко од масло и многу поопасно од платно.

Пушки со кремен. Барут во дрвени буриња. Неколку сандаци ладно оружје, завиткани во катран и лен.

Товар што не смее да стигне во пристаниште.
Товар што не смее да постои.

Капетанот Марко Белини, Венецијанец со балканска крв од мајка му, не ги прашуваше имињата на нарачателите. Знаеше само едно: оружјето оди кон внатрешноста на Отоманската империја. Кој ќе го земе — не е негова работа. Каде ќе заврши — уште помалку.

Екипажот беше внимателно избран:
двајца Италијанци,
еден Грк,
еден Далматинец,
и Станоје, човек од јужниот Балкан, кој зборуваше малку и гледаше многу.


Пловеа ноќе. Денски се криеја во сенки од острови и заливи што не стоеја на мапи.
Медитеранот тогаш беше полн со очи: царинари, воени патроли, пиратски бродови што се претставуваа како нешто друго.

На петтиот ден, кај бреговите јужно од Задар, ги следеше брод со ниска силуета.

„Не е трговец“, рече Гркот.
„Ниту пират“, додаде Станоје.
„Тогаш е нешто полошо“, заврши капетанот.

Но ноќта падна брзо, а морето беше мирно како масло. „Мадона Нера“ исчезна во темнината, без светла, без трага.


Истоварот беше договорен некаде меѓу карпите, на место што го знаеја само оние што немаа интерес да го кажат гласно.

Пријдоа до брег во најцрната ноќ — без месечина. Само звукот на весла што едвај ја допираат водата.

На брегот ги чекаа сенки.
Ниту поздрав.
Ниту имиња.

Само знак со рака.

Сандаците беа пренесувани тивко, како мртви тела. Секој чекор по камењата звучеше погласно од топ.

Од шумата се слушна звук — гранка што крцна.

Станоје се вкочани.

Неколку срца застанаa.

Но ништо не се случи. Само ноќта повторно го проголта звукот.

По еден час, бродот беше полесен. Брегоѕт — потежок со судбини.


На враќање, морето се смени.

Ветер од исток. Небото се затвори како капак.

Бурата ги фати на отворено. Не дивјачка, туку подла — долга, исцрпувачка. Бродот стенкаше. Трупот примаше вода. Барутот мораше да остане сув — ако не, нема брод, нема приказна.

Во еден момент, гром ја осветли палубата.
Станоје виде нешто што никогаш не го заборави:
капетанот Белини како се крсти — не како Италијанец, не како Венецијанец, туку како човек што не знае кој Бог уште слуша.

Наутро, брегот се појави ненадејно.

Карпи.

Премногу блиску.

Со последни сили, го свртеа бродот. „Мадона Нера“ ја изгреба страната, но се извлече.


Стигнаа назад во северниот Јадран по две недели.

Парите беа предадени.
Товарот — веќе не беше нивна грижа.

Но Станоје, кога слезе од бродот, знаеше нешто што другите не сакаа да го признаат:

оружјето што го носеа ќе зборува.
И кога ќе проговори, морето нема да биде виновно.

Капетанот Белини никогаш повеќе не пловеше на истата рута.
„Мадона Нера“ исчезна по неколку години.
А по балканските брегови, долго потоа, старите луѓе велеа:

„Некои бродови не носат стока.
Носат иднина — и крв.“



Share:

Четириесеттиот ден без хоризонт



Четириесеттиот ден без хоризонт

Атлантик, 1972 година.
Товарниот брод „Астерион“ пловеше од Кадис кон Карибите, натоварен со челик и резервни делови. Ништо посебно — рута што се минува илјадници пати годишно. Екипаж од 23 луѓе, искусни морнари, без авантуристички илузии. За нив морето беше работа, не романтика.



На тринаесеттиот ден од пловидбата, барометарот почна да паѓа нагло.

Капетанот Маркес, човек со три децении зад кормилото, не го крена гласот. Само нареди да се скрати брзината и да се обезбедат палубите. Морето изгледаше мирно — премирно. Таквата тишина на океанот никогаш не значи добро.

До вечерта, хоризонтот исчезна.


Бурата дојде без предупредување.
Не со гром, туку со ѕид од вода.

Првиот бран ја удри левата страна како чекан. Вториот ја откорна спасувачката јарболина. Третиот — го изгаси генераторот. Во рок од десет минути, „Астерион“ беше слеп, глув и полумртов.

Морето не беше хаотично. Беше методично. Бран по бран, со точност на машина.

Кога радиото замолкна, сите го сфатија истото:
сега се сами.


На дваесет и вториот ден, моторот конечно откажа. Солена вода навлезе во машинскиот простор. Обидите за поправка беа залудни. Бродот стана играчка, фрлана од струите.

Пиењето беше строго поделено. Храната — уште построго.

Некои почнаа да водат дневници. Други — да молчат. Најопасно беше молчењето.

Младиот навигатор Луис призна дека не ја знае точната позиција. Облаците не дозволуваа мерење по ѕвезди. Компасот лудуваше. Атлантикот е огромен, а човекот — мал.

На четириесеттиот ден, повеќе никој не зборуваше за спасување. Само за преживување до утре.


Наутро од четириесет и вториот ден, морнарот Алваро викна.

Не „Брод!“
Туку: „Птици!“

Три бели птици кружеа ниско.
Тоа значеше копно — некаде.

Капетанот нареди последен маневар со платна од резервни церади. Бродот, ранет и уморен, полека го смени курсот.

До вечерта, видоа темна линија на хоризонтот.

Земја.


Но морето не простува лесно.

При приближување до брегот, струјата ги повлече кон плитко. Килот удри во подводна карпа. „Астерион“ се закова, со страшен метален крик.

Екипажот се евакуираше во две спасувачки чамци. Брановите ги фрлаа како лисја. Еден чамец се преврте. Тројца исчезнаа во мракот. Никогаш не беа пронајдени.

Останатите стигнаа до брегот на ненаселен остров — дел од Малите Антили.

Слаби, дехидрирани, но живи.


Спасувањето дојде дури по девет дена, кога рибарски брод ги забележа чадните сигнали. Од 23 луѓе, преживеаја 20.

Капетанот Маркес, при испрашување, кажа само една реченица:

„Морето не нè нападна.
Само нè тестираше.“

„Астерион“ остана таму, зарѓан споменик на границата меѓу човечка упорност и океанска рамнодушност.



Share:

11.1.26

Балканот некогаш се нарекувал Македонски полуостров

 

Дали знаевте дека Балканот некогаш се нарекувал Македонски полуостров?



Историјата не се менува секогаш со војни. Понекогаш, таа се менува тивко – со збор, со карта, со потпис под една географска теорија. Таква е и приказната за името на Балканскиот Полуостров, простор што со векови бил крстосница на цивилизации, но и на имиња.

До почетокот на XIX век, во европската научна и картографска традиција, овој простор често бил означуван како Македонски Полуостров. Името не било случајно. Македонија, како поим, не била само регион, туку географски и историски столб преку кој Европа го разбирала југоистокот на континентот. Античките автори, византиските хроничари, како и бројни ренесансни и рано-модерни картографи, ја користеле Македонија како главна референтна точка за целиот полуостров.

Но во 1808 година, се случува пресврт.

Германскиот географ Август Зеуне (August Zeune), инспириран од античкото име Haemus (Хемус – старото име за Стара Планина), предлага нов термин: Балкански Полуостров. Во неговата замисла, полуостровот добива име според еден планински венец, а не според историско-културна област. На прв поглед – научна корекција. Во суштина – длабока промена на наративот.

Од тој момент, новото име почнува постепено да се наметнува во германската, а подоцна и во европската географија. Не преку народна употреба, туку преку учебници, карти, академски трудови. Со текот на времето, „Балкан“ станува не само географски поим, туку и политички, па дури и психолошки термин – често натоварен со негативни конотации.

Она што ретко се спомнува е дека ова преименување не било резултат на локална традиција. Народите што живееле на полуостровот со векови немале заедничко име за целата територија. Тие се идентификувале преку свои земји, области, реки и планини. „Балкан“ доаѓа однадвор – како концепт, како рамка на гледање.

Со тоа, името Македонија постепено се стеснува – од просторен и цивилизациски поим, во регионален. Не затоа што исчезнала од реалноста, туку затоа што била оттурната од картата на значењата.

Ова не значи дека историјата може едноставно да се „врати наназад“ со еден текст или карта. Но значи дека имињата имаат моќ. Тие не се само ознаки, туку носители на перспектива. Кој именува – тој објаснува. А кој објаснува – често и обликува.

Денес, кога го користиме зборот „Балкан“, ретко размислуваме за неговото потекло. Уште поретко се прашуваме што било пред него. Но токму тие прашања се важни. Не за да се создаде нова поделба, туку за да се разбере како историјата, географијата и политиката се испреплетуваат во нешто толку едноставно – како име.

Зашто понекогаш, зад едно име, стои цела изгубена приказна.

Share:

Забранетата куќа

 

Куќата стоеше на крајот од селото, свртена со грб кон патот, како намерно да се крие од светот. Луѓето одамна престанаа да поминуваат покрај неа. Ја нарекуваа „забранетата“, не затоа што некој ја оградил, туку затоа што спомените околу неа беа потешки од секоја брава. Таму, велат, времето застанало во еден погрешен миг.

Тој стоеше пред старата дрвена врата долго време, со раката подигната, но без храброст да тропне. Во џебот носеше јаболко – обично, црвено, со ситни точки по кората. Го носеше со себе со години, барем во мислите. Јаболко какво што некогаш му подаваше Ристе, секогаш кога зборовите им биле премалку.

Вратата чкрипна кога конечно ја турна. Мирисот на влага, старо дрво и заборав го пресретна како студен здив. Куќата беше тивка, но не празна. Во таа тишина живееја сите неизговорени реченици, сите погледи што никогаш не се сретнале.


И тогаш, наспроти него, во полутемниот ходник, ги виде очите.

Очите на Милош.

Истите тие очи што ги гледаше секое утро во огледало. Истата боја, истата длабочина, истата тага што не знае да остари. Како да гледаш во минатото и сегашноста во ист миг. Милош стоеше вкочанет, како човек што гледа дух, а не живо суштество.

Никој не зборуваше. Зборовите би биле навреда за моментот.

Тој полека ја извади раката од џебот и го подаде јаболкото. Рацете му се тресеа – не од страв, туку од тежината на сите години што стоеја меѓу нив. Милош го зеде, како нешто свето. Го погледна, го допре со прстите, како да проверува дали е вистинско.

Потоа го бакна.

Едноставно, тивко, со усни што одамна заборавиле како се простува. Солзите му потекоа без отпор. Не ги бришеше. Немаше потреба. Тие не беа слабост, туку доказ дека срцето сè уште знае.

Во тој миг, целиот гнев што со години го хранеле исчезна. Сета гордост што ги држеше разделени се стопи како мраз на пролетно сонце. Остана само љубовта – сурова, чиста, болна – и тагата за сите изгубени години што никогаш нема да се вратат.

„Ристе…“ прошепоти Милош, како да го изговара името за првпат.

Името одекна низ куќата, се залепи за ѕидовите, ги разбуди старите сенки. Тој чекори напред и застана толку блиску што меѓу нив немаше ништо, освен воздух полн со неизречено.

Не се прегрнаа веднаш. Некои прегратки мора да почекаат за да бидат вистински.

Седеа потоа на старата маса во кујната, истата онаа на која некогаш се смееле, се карале, молчеле. Милош го остави јаболкото меѓу нив. Не го изеде. Како спомен. Како мост.

Надвор, вечерта тивко паѓаше. „Забранетата“ куќа веќе не беше забранета. Со секоја солза, со секој здив, ѕидовите се чистеа од минатото.

Некои врати не се отвораат со клуч. Се отвораат со храброст да се погледне во очи она што сме го изгубиле – и да го прифатиме, и покрај сè, како дел од себе.

Share:

Кому да му го остави бизнисот

 

Есента доаѓаше тивко, со оние денови што мирисаат на зрели јаболка и на малку тага. Во стаклената канцеларија на последниот кат, човекот стоеше покрај прозорецот и го гледаше градот како пулсира под него – камиони што истовараа, луѓе што брзаа со полни торби, светла што се палеа едно по едно. Сè тоа, на некој начин, беше дел од него.


Тој беше сопственик на голем синџир продавници за храна. Не од оние наследени бизниси со дебели албуми од стари фотографии и фамилијарни легенди, туку создаден од ништо – од празна гаража, стар камион и една идеја што тогаш изгледаше наивно: дека чесната работа и истрајноста сè уште имаат вредност.

Со години стануваше пред зори. Ги знаеше имињата на повеќето вработени, знаеше кој има болно дете, кој штеди за стан, кој секогаш доцни но работи најмногу. Компанијата растеше – прво еден град, потоа друг, па граници што некогаш му изгледаа далечни и недостижни. Илјадници луѓе најдоа стабилност во неговите продавници; илјадници семејства вечераа мирно знаејќи дека утре има работа.

Но времето не прашува. Тоа само минува.

Како што годините се редеа, во него почна да се јавува едно тивко, но упорно прашање. Не доаѓаше како паника, туку како сенка што се издолжуваше со секое зајдисонце: кому да му го остави сето она што го создаде?

Имаше партнери, директори, луѓе со совршени биографии и уште посовршени презентации. Сите знаеја бројки, стратегии, пазари. Но кога ќе останеше сам, му се чинеше дека никој не ја знае приказната. Никој не го чувствуваше мирисот на првата продавница, студот во рацете додека ги редеше полиците, стравот од првиот кредит.

Имаше и семејство. Крвта е силна, велат. Но крвта не секогаш ја носи тежината на сонот. Некои сакаа комфор, други моќ, трети само сигурност. Малкумина сакаа одговорност.

Една вечер, уморен од состаноци и празни разговори, реши да направи нешто необично. Го остави службениот автомобил и пеш тргна низ една од неговите најстари продавници, без да се претстави. Ги гледаше касиерките, магационерите, младите што штотуку почнуваа, старите што со години го носеа товарот без да се жалат. Слушаше како зборуваат за обични работи – за животот, за децата, за цените.

И тогаш разбра нешто едноставно, а длабоко.

Бизнисот не беше зграда, ниту бренд, ниту пазарен удел. Беше жива мрежа од луѓе и доверба. Она што го создал не беше само имот, туку одговорност што не смее да се предаде како клуч од автомобил.

Од таа вечер, прашањето почна да се менува. Не беше веќе „кому“, туку „како“. Како да се остави нешто што ќе продолжи да живее исправено, дури и кога него ќе го нема. Како да се пренесе духот, не само сопственоста.

Почна полека. Обуки, разговори, доверба кон оние што покажуваа не глад за власт, туку чувство за мерка. Го учеше бизнисот да стои на нозе без него.

Есента помина. Доаѓаа нови сезони, нови предизвици. А тој, некаде длабоко во себе, конечно најде мир. Знаеше дека не може да ја контролира иднината, но може чесно да ја подготви.

И можеби тоа беше најголемото наследство што еден човек може да го остави: не империја, туку пат по кој другите ќе знаат како да одат.


Една дождлива утрина, кога градот беше обвиткан во сиво и мирис на влажна асфалтна тишина, тој влезе во една од најобичните продавници од синџирот. Не беше најголема, ниту најпрофитабилна. Се наоѓаше во стар дел од градот, меѓу згради со избледени фасади и луѓе што се поздравуваа по име. Токму таму, некако, срцето му велеше дека треба да биде.

Вработените не знаеја кој е. За нив беше само уште еден клиент со капут и уморен поглед. Ја зема корпата и се движеше полека меѓу рафтовите, како човек што не купува производи, туку спомени.

Кај делот со лебот, една млада продавачка се наведна да му подаде векна што стоеше малку подалеку.
„Свеж е, утрово стигна,“ рече со насмевка што не беше службена, туку човечка.

Неколку чекори подалеку, постар магационер тивко му објаснуваше на ново момче како се редат гајбите за да не се кршат јаболките. Не викаше, не наредуваше – само покажуваше, трпеливо, како некој што знае дека знаењето не се чува за себе.

На касата, редот беше долг. Машината се расипа, нервозата почна да расте. Токму тогаш, управителот на продавницата – човек на средни години со изморени очи – излезе од задниот дел. Без паника, без гнев. Со неколку мирни зборови ги смири луѓето, ги отвори рачно сметките, им се извини на сите, како да им должи нешто лично.

„Ќе потрае минута, ама никој нема да си оди незадоволен,“ рече.

Во тој миг, сопственикот почувствува нешто што одамна не го почувствувал – тивка гордост што не бара аплауз.

Кога го плати купувањето, му пријде управителот и љубезно се извини за чекањето.
„Вака е секогаш кога има проблем,“ му рече. „Луѓето не се бројки. Ако ги изгубиш нив, си изгубил сè.“

Таа реченица го погоди посилно од било кој бизнис план.

Следниот ден, сопственикот се врати – овојпат не како клиент. Ги собра вработените по завршувањето на смената. Во просторијата се рашири тишина кога разбраа кој стои пред нив. Некои се збунија, други се исплашија, трети се исправија како да положуваат испит.

Тој не зборуваше долго. Зборуваше искрено.

Им раскажа за почетоците, за стравовите, за прашањето што го мачело со години. А потоа го погледна управителот.
„Ти не ја водиш оваа продавница затоа што мораш,“ рече. „Туку затоа што знаеш зошто постои.“

Во очите на човекот се насобраа солзи што не сакаше да ги покаже.

Наследникот не беше избран со потпис, ниту со договор.  Беше избран со подадена рака и ветување.

Беше избран поради секојдневните, тивки постапки – во начинот како се зборува со вработените, како се гледа клиентот, како се носи одговорноста без да се бара признание.

Тој ден, сопственикот си замина полесен. Не затоа што се ослободи од товарот, туку затоа што го предаде на човек што знаеше да го носи.

А продавницата, онаа мала и скромна, продолжи да работи исто како и секогаш – тивко, чесно, со човечко лице. И токму таму, меѓу лебот, јаболките и долгите редови, започна новата глава од една приказна што не завршува, туку се пренесува.



Share:

8.1.26

Шепотот на заборавените патишта

 

Во Македонија, меѓу сенките на старите планини и шумите што чуваат тајни постари од човечката меморија, се крие нешто што ретко кој го слушнал. Патиштата кои не се забележуваат на картите, кои го избегнале вниманието на модерниот човек, носат шепот од минатото. Некогаш тоа е само ветерот што се пробива низ гранките, но понекогаш… се чини дека е гласот на нешто што сака да биде откриено.




Еднаш, на една таква осамена планинска патека, стариот Стојан се сретнал со нешто што ќе го промени неговиот начин на гледање на светот. Не беше чудовиште, ниту нешто што би можел да го објасни со логика. Беше чувство, присуство што те тера да ги слушаш твоите мисли со поголема внимателност. Патеката беше влажна, мирисот на земја и смрека го опиваше, а сенките на дрвјата танцуваа како да имаат свој живот.

Стојан знаеше дека не е сам. Неговото срце трепкаше, но не од страв, туку од возбуда — од тоа чувство дека некој или нешто го повикува да разбере нешто повеќе, нешто што е скриено, а сепак присутно. На некој чуден начин, патеката почна да зборува: не со зборови, туку со шепот на тишината, со ритамот на чекорите по земјата, со шепотот на дрвјата.

Се чини дека овие заборавени патишта не се само физички — тие се мостови меѓу минатото и сегашноста, меѓу видливото и невидливото. И секој што ќе се осмели да ја следи нивната трага, ќе открие нешто повеќе за себе, за светот, и за тајните што тивко го чекаат оној што знае да слуша.

На крајот, Стојан сфати една работа: не сите патишта водат до местата што ги знаеме. Некои патишта водат кон нешто што е многу пострашно и многу поубаво од нашата логика — кон чувството да се биде жив, целосно, во моментот. И понекогаш, шепотот на заборавените патишта може да ти каже повеќе од илјада книги.

Share:

7.1.26

Меѓународното право – упатство за употреба (само кога одговара)

 Меѓународното право – упатство за употреба (само кога одговара)

Руското Министерство за транспорт „остро реагираше“ на запленувањето на танкерот, обвинувајќи за кршење на Конвенцијата на ОН за правото на морето од 1982 година.

1982, да. Истата година кога дискети беа врв на технологијата, ама еве – правото сè уште живее… на хартија.




И сега, по сè што се случува последниве години – санкции без суд, заплени без пресуда, блокади по желба – одеднаш сите се фаќаат за меѓународно право како пијан за бандера.

Ајде бе… 🤣

За неколку дена се прекршени:

суверенитети

договори

конвенции

логика

и здрав разум

ама ете, баш овој член од Конвенцијата не смеел да се чепка.

Светската политичка сцена во меѓувреме изгледа вака:

🎪 еден држи говор за правда

🎭 друг држи санкции

🤹 трет запленува имот

а сите заедно се колнат дека „меѓународниот поредок функционира“.

Најјак момент е кога сите се преправаат дека не знаат што се случува.

— „Ние сме шокирани!“

— „И ние сме загрижени!“

— „Остро осудуваме!“

Остро осудуваат, а нежно продолжуваат понатаму 😌

Ова веќе не е геополитика, ова е циркус без билет – сите сме внатре, никој не аплаудира, а кловновите носат одела и држат говори за мир. 🤡

Меѓународното право не е мртво.

Само е пензионирано, и се вади од фиока кога некој сака да изгледа сериозно додека прави нешто сосема спротивно.

Добредојдовте во светот каде што:

силниот е во право

правото е силно само на прес-конференција

а реалноста… е чиста трагикомедија 🤣


А најсмешното допрва доаѓа.

Истите тие што вчера ти велеа дека правилата се свети, денес ти објаснуваат дека: — „ова е исклучок“ — „ова е специјална ситуација“ — „ова е во име на безбедноста“ — „ова е затоа што… па, затоа.“

Меѓународното право очигледно има режим на авион – исклучено кога летаат авиони, вклучено кога се пишуваат соопштенија.

И сега сцената изгледа вака:

еден краде – друг вика „не е фер“ – трет аплаудира – четврти се прави дека не гледа.

А публиката? Публиката плаќа сметка и се прашува дали ова е комедија или лоша сапуница.

Во оваа глобална драма:

санкциите се „морал“

блокадите се „демократија“

заплената е „правда“

а отпорот е „закана“

Сè е превртено, ама со свечен тон, за да не забележиш.

И да бидеме искрени – кога Русија се повикува на меѓународно право, тоа е како двајца тепачи во кафана да се жалат на нефер судење.

Едниот вика:

— „Чекај бе, не смееш со столица!“

додека другиот одговара:

— „А ти прв почна со масата!“

А келнерот (ОН) стои во ќош, ги брои скршените чаши и пишува извештај што никој нема да го прочита.

На крај, сите ќе се разотидат дома и ќе кажат дека: — „правдата победи“ — „пораката е испратена“ — „меѓународниот поредок е зачуван“

А единственото што е навистина зачувано е — лицемерието.

Затоа не се чудете.

Ова не е криза.

Ова е стандардна процедура.

Светот не оди кон ред.

Оди кон професионално организиран хаос — со логотип, прес-конференција и смеа во позадина 🤣🎪

Share:

Пребарувај

Контакт

Name

Email *

Message *

Blogroll

Pages

Pages - Menu